姓名：任可

原班级：初三（3）班

班主任：丁晔

录取学校：江苏省常州高级中学

毕业感言：海到无边天作岸，山登绝顶我为峰

一、书香绕庭，成长逐光

教室后墙的倒计时从三位数归为零，初中三年才恍然落幕。从前做不完的试卷，如今成了特殊的毕业纪念册；曾为一道几何题冥思苦想，现在却能笑着给同学讲解思路。

这三年，我收获的不只是知识，更有直面挑战的勇气，第一次在集会表演、第一次代表学校参赛、第一次为集体荣誉放下个人情绪。课桌上的便利贴、走廊里的笑声、老师红笔标注的 “再努力一点”，都是成长的印记。这段青涩又热血的时光，永远是我奔赴远方的底气。

二、巧思破题，蓄力远航

分享三个亲测有效的学习方法，简单又好落地。

一是“碎片时间利用法”，把背单词、记公式的任务拆成5分钟小片段，课间、排队时打开备忘录就能练，积少成多效率高。二是“费曼学习法”，学完一个知识点后，试着用大白话给“外行人”讲解，比如把数学公式讲给家人听。讲不通的地方，就是没吃透的盲区，回头针对性补学，记忆会更牢固。最后是“每日复盘”，睡前花10分钟梳理当天学了什么、哪些没掌握、明天要重点突破什么。简单的记录能让学习目标更清晰，也能及时调整计划，避免盲目推进。

此外，阅读与运动同样重要。闲暇时读一本书、打一场球，既能跳出学习压力放松身心，又能拓展视野、强健体魄。

三、暖意藏心，寄语情长

初中教室的倒计时牌，至今仍清晰印在脑海里。早读时和同桌互查古诗文、晚自习借灯光抄错题的画面，都是最珍贵的回忆。

最想感谢班主任丁晔老师：曾因期中考试失利落泪，是她叫我到办公室，用红笔圈出试卷上的进步点，轻声安慰“别慌，慢慢来才走得稳”。也感谢同学们，陪我讨论难题、在操场奔跑，让我的初中满是暖意。

如今虽已毕业，仍祝愿母校越来越好、老师们被温柔以待；也想告诉学弟学妹：珍惜课堂每一分钟，别怕犯错，所有努力的时光，终会成为照亮未来的光。请相信，长夜不会将至，因为火把就在我们手中。